陳錦輝：誰害怕國民出現？

《誰害怕國民出現？》明報．世紀，2011年5月23日

課程愈是大包圍、循步漸進， 指引愈巨細無遺， 學生的生活經驗便愈難獲得具創造力的詮釋， 愈不利於國民意識的出現。新課程以教育國民之名， 抹煞了個體重新創造自身為「國民」的可能性； 它阻礙真國民的出現， 令後者銷聲匿迹。

也許先要有個前設：我們期待國民出現，而真正的國民尚未現身。當然，未必許多人期待，又或者有人自以為早已身居大國民了；但無稽空想有時亦能生出好的想像。况且，純屬空想的話，特首亦毋須提出檢視現行公民教育課，重整為諮詢中的德育及國民教育科，其中應有美好願景。既欲教出真國民，起碼要問：哪來國民？

國民之本為何？

「天下之本在國，國之本在家，家之本在身。」孟子一語刊於《課程諮詢（撮要本）》首頁（亦見於《課程指引諮詢稿》頁12），非常醒目。孟子從天下說到自身，看似無所不包；新課程亦作類似嘗試，將德育切割為「個人」、「家庭」、「社群」、「國家」及「世界」五個範疇，條目嚴密細分。但稍為留心，可知孟子無意如新課程般大包圍，他推論出天下雖大，最終的「本」亦不離自身：個體自身即天下大德所倚。這種對自身的重視，亦見於教育家盧梭。盧梭雖重視道德、公民及國民教育，仍主張孩童生於自然，容自然說話，自然而然，則不至扭曲自身生命和品格。對哲人而言，這並非隨性妄為，而是做好根本。

新課程雖引孟子，其「本」卻模糊不清，學生自小一就要兼顧個人品德、家庭及社群責任、祖國知識（一般如山河地理，抽象如「國情」）以至世界動向，與其說這是德育或國民教育，倒不如說什麼都不是。學生不過在一個又一個「生活範疇」、繁瑣的學習目標和師生評估中，將自身異化。「請大聲說出：我感到為自己係個中國人而高興！」這教案例子固然成了公眾笑柄，不過這並非個別例子，它根本是整個國民教育的最佳示範句式，是將一切縫合成有機體的鑰匙（quilting point）。「請大聲說出Ｘ」當中的Ｘ是什麼，本來就不重要，就算Ｘ的內容再「正常」，果效亦一樣：學生漸漸喪失身為主體行動、學習和說話的創造力。如果孟子說「本在身」，或者盧梭提出做「社會的自然人」大致不錯，新課程正反其道而行。陰乾自身，哪來國民？

哪來國民？

國民教育課野心勃勃，從「個人」到「世界」，欲將所有「生活範疇」囊括其中（先不說邏輯的謬誤以及實踐是否可能），將各種事物及其可能相關的意義牢固地連結，統合學生於特定時空下的感知和生活經驗（con-sensus）；但這能否培育出真正的國民？

歷史可見， 「國民」既非課程設計的結果，洗腦奴化等下流手段固不可得，就連春風化雨，也化不出個國民來。法國史學之父米敘列（JulesMichelet）畢生巨著《法蘭西史》有〈聖女貞德〉一章，被譽為國民聖經。若稱這出身寒微，叫英國佬聞風喪膽的18 歲少女為首位法蘭西大國民，絕不誇張。從來沒有人教聖女如何做法國人，要她大聲說出Ｘ；正好相反，是她親手創造出「國民」的典範：Exemplification is creation。大國民貞德生於國家危難之際，就連查理七世都懷疑自己不配法王名號，貞德已殺破敵人，奪回城池，帶領他加冕封王。「國民」總是主體在國家危機中重新創造自身的結果。米敘列筆下的貞德自是聖女，更是詩人，她寫的詩就是她自己。米敘列如此讚歎貞德一生：「假如寫詩即創造，豪無疑問，此為最高傑作。」下一輪法蘭西國民空群而出，自然是搖撼整個歐洲的法國大革命。米敘列指出，民眾和工人因着大革命重新意識到法蘭西的存在，革命者的生命猶如寫給祖國土地的「情書」。法國人最懂浪漫的說法固然陳腔濫調，其實是浪漫創造了法國人。換句話說，只有當革命的詩人踏上歷史舞台開始說話，真正的國民才現身；革命這開創性事件一口氣帶來「國民」和共和。

阻止「國民」出現的國民教育？

新課程的目標是令學生產生國民身分認同；這說法假定了一個好國民的樣板已經存在，只待學生「認同」。正如愛因斯坦指出，並非物質彎曲了空間，而是空間的彎曲帶來物質本身； 「國民」亦非先驗地存在，決定個體的生活意義——我們應倒過來說， 「國民」是個體的創造，是後者運用自身美學經驗而發明出來的。而創造和發明，往往是固有秩序的鬆綁，甚或顛覆。

國民教育科作為完整客觀的課程體系，旨在將學生情感與感知統合。然而，課程愈是大包圍、循步漸進，指引愈巨細無遺，學生的生活經驗便愈難獲得具創造力的詮釋，愈不利於國民意識的出現。新課程以教育國民之名，抹煞了個體重新創造自身為「國民」的可能性；它阻礙真國民的出現，令後者銷聲匿迹。

不過，若然真有國民教育這回事，首先我們要「被教育」的，應是這樣一個事實：國民的出現是無法阻止的，真正的國民總會在危機中現身。盧梭這樣說：應該使一個人的教育適應他這個人本身。如果你試圖使他只能適應一種生活方式，你就使他無法適應其他一切生活方式。這一點，你難道還不明白？你只知道信任現存的社會秩序，沒有考慮到這個秩序是要遭到革命的，而且你也無法預料或防止那將要影響你孩子命運的革命……危機和革命的時代已經來臨。

早排有「誰害怕艾未未？」的塗鴉標語。有人害怕艾未未，不難理解；但我們也可以問： 「誰害怕國民？」也許最害怕國民出現的，不是我們。我們期待，而真正的國民尚未現身。或，下一刻，就要來臨。

陳錦輝（教師）